

Forrest Woods, Chair (excerpt, Chinese)

Title: 《林木椅子》

Author: 韓麗珠

當苦澀的分泌物黏附在他的口腔，成了他身體的一部分，林木以為自己會遺忘苦的存在。然而某天早上，他自夢中轉醒，日益加劇的腥苦味道像厚繭覆蓋了他的舌頭，他在洗手盤上洶湧地嘔吐後，噁心感仍然像巨浪衝擊著他，直至他以一把椅子的姿態坐在地上，一切才慢慢地緩和下來。「我是一件死物。」他這樣自我安慰，屏息享受作為椅子的樂趣，雖然，那時候並沒有另一個身體坐在他身上。

他給情人撥了一通電話，告訴她，已經想到如何斷絕二人之間的關係。「相信我，那不會有任何痛苦。」他以想念對方時的溫柔語調說。

她是第一個使林木確認自己是一把椅子的人。那段日子，他們無法到任何地方，包括咖啡店、餐館、戲院或超級市場，因為他們口袋裏的零錢，甚至不足以支付交通工具的費用。雖然，假期已延續了一百天，但他們仍然找不到一份可換取金錢的工作。正午時分，當人們走在熱氣蒸騰的街道上，都看不到自己的影子，林木便會步行一小時，走到她的家裏。他們無法忍受有任何一天看不見對方，雖然他們沒有擁抱的習慣，甚至不是時常會升起交談的欲望，然而一旦看見對方，她便無法壓抑坐在他身上的衝動。因而，林木培養了新的興趣，每次前往她的居所途中，他總是先在附近的大型家具店閒蕩，駐足久久地凝視一堆姿態各異的椅子，每夜在臨睡前的一小時進行模仿椅子的練習。林木當時對自己說，關於椅子的練習，只是為了促進血液循環。

然而無數下午的自由時光，林木直著腰板坐在椅子上，閉上眼睛，幻想自己跟椅子已融為一體，他的手臂充當椅子的扶手，小腿和腳掌成了她的腳踏，而他身上的肌肉使她想起柔軟的墊子。她不止一次低聲地嘆息，從沒有一張椅子像他那樣舒適而溫暖。那時候林木對於自己是甚麼東西毫無興趣，只是他自出生開始，便理所當然地被培育成人，當她指出他是一張出色的椅子時，他沒來由地感到一種違反本性的喜悅。